के बारे मेंजून 2010 के एक तपते दिन में, डॉन हीथफ़ील्ड और उनकी पत्नी ऐनी अपने दो बेटों, टिम और एलेक्स के साथ शैंपेन की एक बोतल के साथ आराम कर रहे थे, तभी उन्होंने दरवाज़े पर तेज़ दस्तक सुनी। परिवार ने एक रेस्तरां में रात्रिभोज के बाद कैम्ब्रिज, मैसाचुसेट्स में अपने आरामदायक घर में टिम का 20वां जन्मदिन मनाया। टिम की माँ चिल्लाते हुए दरवाज़ा खोलने आई, तो उसका कोई दोस्त उसे जन्मदिन की शुभकामना देने आया होगा। इसके बजाय, उसे दरवाजे पर काले कपड़े पहने पुरुषों का एक समूह मिला। “एफबीआई” चिल्लाते हुए, वे घर में घुस गए और ऐन और उसके पति को हथकड़ी लगा दी, फिर उन्हें बाहर ले गए और भगा दिया।
एलेक्स ने मान लिया कि कोई भयानक गलती हुई है; उसके माता-पिता इतनी नाटकीय गिरफ्तारी को उचित ठहराने के लिए बहुत उबाऊ थे। लेकिन कोई गलती नहीं हुई. उनके माता-पिता डॉन हीथफील्ड और ऐनी फोले नहीं थे, जो संयुक्त राज्य अमेरिका में रहने वाले सफल कनाडाई थे, बल्कि आंद्रेई बेज्रुकोव और एलेना वाविलोवा, रूसी जासूस थे, जिन्होंने एलेक्स और उसके भाई के जन्म से पहले झूठे नामों के तहत तस्वीरें खिंचवाई थीं। अपने माता-पिता के साथ, दोनों लड़कों को कनाडाई नागरिकता से वंचित कर दिया गया और मास्को ले जाया गया। एलेक्स को एक रूसी पासपोर्ट सौंपा गया, जिसमें एक ऐसा नाम था जिसका वह सही उच्चारण भी नहीं कर सकता था। “विशिष्ट हाई स्कूल पहचान संकट, ठीक है?” – वह इस पुस्तक के लेखक, शॉन वॉकर, अंतर्राष्ट्रीय संवाददाता को एक साक्षात्कार देते हुए, एक व्यंग्यपूर्ण मुस्कान के साथ, लेकिन समझ में आने वाली कड़वाहट के साथ टिप्पणी करते हैं। अभिभावक जो 10 वर्षों से अधिक समय तक मास्को में रहे।
एलेक्स के माता-पिता सोवियत संघ के शुरुआती दिनों से चले आ रहे एक कार्यक्रम के उत्पाद थे: दुश्मन देशों में घुसपैठ करने वाले एजेंट जो मातृभूमि के लिए जासूसी करते हुए सामान्य जीवन जीते थे। ऐसे जासूसों को राजनयिक कवर वाले जासूसों से अलग करने के लिए “अवैध” कहा जाता था। इस प्रणाली की उत्पत्ति पूर्व-क्रांतिकारी बोल्शेविकों के साथ हुई, जिन्होंने ज़ारिस्ट गुप्त पुलिस द्वारा पकड़े जाने से बचने के लिए गुप्त रूप से एक भूमिगत आंदोलन के रूप में काम किया। रूसी क्रांति के बाद, कई शत्रु देशों ने नए सोवियत संघ को मान्यता देने से इनकार कर दिया, जिससे इसे दूतावासों के बिना छोड़ दिया गया, जहां से नियमित जासूस काम कर सकते थे। ये “महान अवैध लोगों” के वीरतापूर्ण वर्ष थे, जो खुद को यूरोपीय अभिजात, फ़ारसी व्यापारी या तुर्की छात्र के रूप में प्रस्तुत करते थे, और बोल्शेविक का उपयोग करके पूंजीवादी दुश्मन पर जासूसी करते थे। षड़यंत्र (“ट्रिक”) पता लगाने से बचने के लिए। अवैध आप्रवासियों की यह पीढ़ी 1930 के दशक के शुद्धिकरण द्वारा नष्ट कर दी गई थी। स्टालिन ने अवैध शत्रुओं को देखा जहां कोई नहीं था – उन्हें विशेष रूप से उन लोगों पर संदेह था जो धोखे का अभ्यास करते थे, भले ही उन्होंने साम्यवाद के लिए ऐसा किया था, और उन्होंने उनके द्वारा प्रदान की गई अधिकांश मूल्यवान खुफिया जानकारी पर अविश्वास किया या उसे नजरअंदाज कर दिया।
द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान, अवैध अप्रवासी एक बार फिर सोवियत संघ के नायक बन गए और उन्हें शीर्ष नाजी अधिकारियों की हत्या का श्रेय दिया गया। फिर, शीत युद्ध के दौरान, केजीबी ने उत्कृष्ट भाषा कौशल वाले लोगों को गहन प्रशिक्षण से गुजरने के लिए चुना ताकि वे दुश्मन देशों – मुख्य रूप से, निश्चित रूप से, संयुक्त राज्य अमेरिका में गुप्त रूप से रह सकें। आमतौर पर, ऐसे अवैध आप्रवासी उस व्यक्ति की पहचान मानते हैं जो बचपन में ही मर गया था। यहां तक कि आप्रवासियों के देश में भी, लंबे समय तक मूल निवासी के रूप में रहना बेहद मुश्किल था, इसलिए उन्हें आमतौर पर तीसरी नागरिकता प्रदान की जाती थी – उदाहरण के लिए, कनाडाई या जर्मन। यह एक अप्राकृतिक अस्तित्व था, निरंतर तनाव, दोस्तों, परिवार और घर से अलग-थलग, कभी-कभी दशकों तक। पतियों को उनकी पत्नियों से अलग कर दिया गया, और पुरुषों और महिलाओं ने संभावित अवैध अप्रवासियों में से नए साझेदार नियुक्त किए। जोड़ों को चेतावनी दी गई थी कि वे कभी भी एक-दूसरे से रूसी भाषा में बात न करें, यहां तक कि सबसे अंतरंग क्षणों में भी; एक गर्भवती अवैध आप्रवासी को डर था कि प्रसव के दौरान रूसी में चिल्लाकर वह खुद को दे सकती है। शीत युद्ध के कई अवैध आप्रवासियों ने सक्रिय भूमिका नहीं निभाई। उन्हें “स्लीपर्स” कहा जाता था और उन्हें आदेश दिया गया था कि वे आराम से लेट जाएं और तब तक इंतजार करें जब तक देश को उनकी जरूरत न हो।
अवैध लोगों को ले कैरे के किसी भी पाठक से परिचित व्यापार में प्रशिक्षित किया गया था। एक लैंप पोस्ट पर एक सफेद चाक प्रतीक ने संकेत दिया कि एक अवैध आप्रवासी उतरने के लिए तैयार था; बेंच पर नीले चॉक के निशान का मतलब था कि कंडक्टर उसे लेने के लिए तैयार है। किसी भी बैठक में, अवैध आप्रवासियों ने पूर्व-सहमत फॉर्मूले के अनुसार अपने आकाओं का स्वागत किया। एक अजनबी ने न्यूयॉर्क में सक्रिय एक अवैध आप्रवासी से संपर्क किया और पूछा, “क्या आपने हाल ही में एली विज़ेल की कोई किताब पढ़ी है?” अवैध अप्रवासी ने उत्तर दिया: “नहीं, मैंने हेमिंग्वे पढ़ा है।” विचारों के इससे अधिक रूखे आदान-प्रदान की कल्पना करना कठिन है।
जैसा कि वॉकर ने चतुराई से नोट किया, इस प्रक्रिया के मूल में एक विरोधाभास था। सोवियत संघ एक बंद समाज था जो पश्चिम को समझने के लिए संघर्ष करता था। केजीबी ऐसे कार्यकर्ताओं को चाहता था जो चतुर, लचीले और सांसारिक हों जो एक पश्चिमी व्यक्ति की पहचान धारण कर सकें, लेकिन वैचारिक रूप से भी इतने लचीले हों कि सोवियत समाज की बढ़ती स्पष्ट कमियों से बेखबर रहते हुए वर्षों या दशकों तक गुप्त जीवन जीने के तनाव का सामना कर सकें। कई लोग दबाव में टूट गये. साम्यवाद के पतन के बाद, कुछ आदर्शवादी अवैध अप्रवासी अपने द्वारा खोजे गए परिवर्तनों से चिंतित होकर रूस लौट आए। क्या इसीलिए उन्होंने इतना बलिदान दिया?
रूसी गौरव को बहाल करने की अपनी खोज के हिस्से के रूप में, पुतिन ने अवैध अप्रवासियों के पंथ को पुनर्जीवित किया है। उन्होंने उनके “मजबूत नैतिकता” और “ठोस चरित्र” की प्रशंसा की। उनके रूस में अवैध आप्रवासियों की उपलब्धियों को बहुत बढ़ा-चढ़ाकर बताया गया है; वास्तव में, उन्होंने उन्हें प्रशिक्षित करने और बनाए रखने के लिए आवश्यक भारी प्रयास को उचित ठहराने के लिए बहुत कम प्रयास किया, और वॉकर ने दिखाया कि जो थोड़ी सी जानकारी वे इकट्ठा करने में सक्षम थे, उसे अक्सर नजरअंदाज कर दिया गया या खराब तरीके से विश्लेषण किया गया। हालाँकि, उनका अजीब जीवन दिलचस्प कहानियों का निर्माण करता है। लेखक ने अपनी अत्यधिक पठनीय पुस्तक का अंत एक पश्चिमी ख़ुफ़िया अधिकारी के हालिया साक्षात्कार के एक उद्धरण के साथ किया है। कितने अवैध अप्रवासी बचे हैं? वॉकर पूछता है. “मैं आपके साथ ईमानदार रहूंगा,” उसका मुखबिर जवाब देता है। “किसी को नहीं मालूम।”
एडम सिसमैन की नवीनतम पुस्तक द सीक्रेट लाइफ ऑफ जॉन ले कैरे (प्रोफाइल) है।