एबच्चों के रूप में, साहित्य हमें रात को रोमांच और विश्राम के समय के रूप में सोचने के लिए प्रोत्साहित करता है, लेकिन शुरुआती मध्य आयु तक हम ज्यादातर इसके अंधेरे को नींद के लिए आरक्षित करते हैं (या, हमारे बीच अनिद्रा के रोगियों के लिए, नींद की कमी के बारे में चिंता)। लेखक डैन रिचर्ड्स भी अपवाद नहीं हैं और उन्हें वहां तक पहुंचने में काफी समय लगा। ब्लैंच की रात रात के समय की विशाल और विविध संभावनाओं का अहसास जगाने के लिए स्विस पर्वत की चोटी पर 3,600 मीटर की ऊंचाई पर अटक गया। निराशा से खोए हुए, उसने कभी-कभी ऊपर हवाई जहाज की चमक और नीचे शहर की चलती रोशनी में सांत्वना ली: अन्य लोग भी पास में थे, हालांकि कुछ हद तक। वे सब क्या कर रहे होंगे?
रात में: यात्रा, बातचीत, और अंधेरे के बाद की कहानियाँ रात की दुनिया में कौन और कैसे, इसके बारे में उनकी बाद की जांच का विवरण दिया गया है। इसके पृष्ठ, मनोरंजक और व्यक्तिगत, सभी प्रकार के रात के उल्लुओं के साथ मुठभेड़ों को कवर करते हैं, वीरता से (रिचर्ड्स उच्च समुद्र पर आरएनएलआई पदक विजेता बहादुरी की कहानियां सुनते हैं) से लेकर उदासीन तक (एक शिफ्ट शेड्यूल के कारण साउथेम्प्टन में एक क्रेन ऑपरेटर को अपने लिए बहुत कम समय मिलता है); और निडर (शौकिया काइरोप्टोलॉजिस्ट) से लेकर फंसे हुए लोगों तक (वह दौरा करता है, लेकिन उन लोगों को उद्धृत नहीं करना चाहता है जो वेस्टमिंस्टर में कठोर नींद लेते हैं, इसे बहुत “दखल देने वाला” मानते हैं)।
फ्रांस में 24 घंटे की मोटर रैली के लिए ले मैन्स की ओर जाते हुए, लेखक प्रतिस्पर्धी अभिनेता माइकल फेसबेंडर से मिलते हैं और रात की शांत एकाग्रता के बारे में त्वरित बातचीत करते हैं। फ़िनलैंड में उन्होंने उस परिदृश्य की खोज की जिसने प्रेरणा दी सर्दियों के बीच में मुमिनलैंडटोव जानसन का विजयी गोधूलि अवतार, ध्रुवीय रात द्वारा अज्ञात रूप से भयानक बना दी गई दुनिया। अंधेरा इंद्रियों को तीव्र करता है, और यहां तक कि घर के करीब भी, रिचर्ड्स के अवलोकन विस्तारित वास्तविकता की भावना व्यक्त करते हैं: गर्म क्रोइसैन की मक्खन जैसी सुगंध, सुगंधित जब वह डाल्स्टन में शुरुआती-बढ़ते बेकर्स में शामिल होता है; जब वह रॉयल मेल ट्रेन – “एक बंद भूत” – के ड्राइवर के साथ दक्षिण की ओर जा रहा था, हॉर्न की तेज़ आवाज़।
“हालांकि कई लोग समान दिनों का अनुभव करते हैं, लगभग हर रात अनोखी होती है,” वह कहते हैं, यह विश्वास पुस्तक की विविध संरचना के साथ-साथ इसके दायरे के प्रति उदार दृष्टिकोण से प्रबलित है। उदाहरण के लिए, युवा माताओं पर अध्याय में लगभग पूरी तरह से बातचीत के टेप और वॉयस नोट्स शामिल हैं, जिसमें महिलाएं “शांतिपूर्ण, घबराहट भरी, लंबी और साइकेडेलिक रातों” की अपनी यादें साझा करती हैं।
रिचर्ड्स द्वारा अपना शोध शुरू करने के कुछ ही समय बाद, कोविड महामारी आ गई, और ऐसा लग रहा था कि उनकी बकेट लिस्ट में एक चीज थी – रात में अस्पताल जाना – असंभव होगा। फिर वह वायरस की चपेट में आ गया और गहन देखभाल में चला गया। उन्होंने कुछ महीने बाद एडिनबर्ग रॉयल इन्फर्मरी के मेडिकल स्टाफ से मजाक में कहा, “यह सब थोड़ा व्यवस्थित है,” लेकिन डर के मारे बेहोश होकर बिताए गए सप्ताह का उनका विवरण वास्तव में दुःस्वप्न है।
हालाँकि यह प्रकरण कुछ समय के लिए रिचर्ड्स को बुरे सपने में छोड़ देता है, लेकिन यह अंततः प्रकाश की तलाश करने के उसके संकल्प को मजबूत करता है, यहाँ तक कि विशेषकर अंधेरे में भी। इसके बाद के पृष्ठ उस प्रकार की भावनाओं से भरे हुए हैं, जो कुछ समय के लिए, यहां तक कि महामारी के दौरान भी, यहां रहने के लिए लग रहे थे: दयालुता, उदारता, देखभाल और सेवा के गुणों की सराहना (एक पुराने जमाने की अवधारणा, वह मानते हैं) जो तब काम करती हैं जब बाकी दुनिया सो रही होती है।
यह काम व्यापक होने का दिखावा नहीं करता है, और यदि पाठक को आश्चर्य होता है कि, उदाहरण के लिए, रात को गले लगाने की हमारी इच्छा में लिंग कैसे भूमिका निभाता है, इसकी कोई वास्तविक स्वीकार्यता नहीं है, तो रिचर्ड्स का ढीला दृष्टिकोण पर्याप्त आकर्षण और साज़िश प्रदान करता है, चाहे वह ऊपर देख रहा हो और “पेंसिल शेविंग्स की नाक की तरह हमारे सिर के चारों ओर घूमती लहरें” पा रहा हो या विचार कर रहा हो कि यह वास्तव में कैसा है। होना बल्ला. पुस्तक के अंत तक रात उजली और मैत्रीपूर्ण लगने लगी और उसका अंधकार न केवल एक भौतिक तथ्य है, बल्कि मन की एक स्थिति भी है।